Rodėsi, kad prisimenu net pokalbį apie tai, kurioje bažnyčioje šiandien susirinkusios bičių maldininkės, ir kokiomis progomis jos meldžiasi Katedroje.

Grįžusi namo ėmiau ieškoti nuotraukų. Radusi supratau, kad vienuolynas buvo Juodkalnijoje, aviliai – visai paprasti. Tik bityno centre stovėjo bičių bažnytėlė. Paprasta, parapijinė.

Susimąsčiau, kiek dar visko mano atmintis yra pakeitusi, sunaikinusi, o šalia – prikūrusi, pagražinusi pagal sau sekamas pasakas apie kitokį pasaulį, negu jis išgali būti, būdamas savimi.